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バタイユとレヴィナス 

―交差、懸隔、そして1 

 

石川 学 

 

1. バタイユとレヴィナスのはじまり？ 

 

 ジョルジュ・バタイユ（1897–1962年）とエマニュエル・レヴィナス（1906–1995年）の直接的

な交流関係を跡づけることは、いまもって難しい部分がある。ジャン=リュック・ナンシーは、『レ

ヴィナス著作集 3』（原著 2013年、邦訳 2018年）の序文において、「…レヴィナスは戦前にはおそ

らくバタイユのことは知らなかっただろう」と推測している2。バタイユは第二次世界大戦前、レ

ヴィナスの 1934年の論考「ヒトラー主義哲学に関する若干の考察」に反応し、論考「ニーチェと

ファシストたち」を 1937年に上梓しているのだが、発表媒体である雑誌『アセファル』（1936–1939

年）の小規模さ、また、この時代のバタイユの無名さに鑑みれば、論考がレヴィナスの目に届か

なかったとしても不思議でないかもしれない。戦中の 5年にわたる捕囚の影響は論を俟たないが、

戦後、雑誌の同一号の執筆者となる機会を経たのちも3、レヴィナスからバタイユへの言及が公に

なされることはなかった。その意味では、バタイユと
、
レヴィナスのはじまりはついに訪れなかっ

たとも言えようか。まずは、バタイユの
、
レヴィナスのはじまりに遡ることを手順としよう。 

 ガリマール社から出版されているバタイユ全集（1970–1988年、全 12巻）の第 12巻には、司書

として勤務していたフランス国立図書館におけるバタイユの図書貸出記録（1922–1950 年）が収

録されている。レヴィナス関連の初出は 1931年 12月 19日で、レヴィナスが翻訳に携わったエト

ムント・フッサール『デカルト的省察』の仏訳（1931年）が借用されており、同書は翌 32年 4月

2 日にいったん返却されたあと、同日付で再度借用され、5 月 13 日に返却されている4。さらに、

32 年 6 月 1 日にはレヴィナスの『フッサール現象学の直観理論』（1930 年）が借用され、7 月 20

                                                        
1 本論文は、拙著『ジョルジュ・バタイユ―行動の論理と文学』、東京大学出版会、2018 年の第 1章第 5節、第

2章第 4節、第 3章第 1節等を基にしており、部分的に重なる箇所があることをご了解賜りたい。 
2  Jean-Luc Nancy, « Préface », in Emmanuel Levinas, Œuvres 3 : Éros, littérature et philosophie. Essais 

romanesques et poétiques, notes philosophiques sur le thème d’éros, volume publié sous la responsabilité de Jean-

Luc Nancy et Danielle Cohen-Levinas, établissement du texte et annotations matérielles par Danielle Cohen-

Levinas, assistée de David Stidler, textes russes transcrits, traduits et présentés par Leonid Kharlamov, Paris, 

Grasset & Fasquelle / IMEC, 2013, p. 10. ／ジャン=リュック・ナンシー「序 レヴィナスの文学的な〈筋

立て〉」、『レヴィナス著作集 3 エロス・文学・哲学』渡名喜庸哲／三浦直希／藤岡俊博訳、法政大学

出版局、2018 年、8 ページ。本稿では、『レヴィナス著作集 3』からの引用をすべてこの邦訳書の訳文

によるものとし、以下、書誌情報も邦訳のみを示す。 
3 ジャン・ヴァールの主宰した雑誌『ドゥカリオン』（Deucalion）の第 2 号（1947 年）がそれである。

この事実については後ほどもう少し詳しく言及する。 
4 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie, trad. par Gabrielle Peiffer et 

Emmanuel Levinas, Paris, Armand Colin, 1931. / Georges Bataille, « Emprunts de Georges Bataille à la 

Bibliothèque Nationale (1922–1950) », Œuvres complètes, t. XII, Paris, Gallimard, 1988, p. 581 et 585. 以下、

この全集版を参照する場合は略号 O. C.を用いて表記し、出版地と出版社の記載を省略する。 
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日に返却されたあと、8月 26日に再度借用されて、返却は翌 33年 7月 11日となっている5。一見

すると強い関心の存在を想定してもよさそうだが、その関心がことさらレヴィナス個人に向けら

れたものであったとは断定できない。上記の二冊がフッサールの関連書であることに現れている

ように、この時期のバタイユは現象学に持続的な興味を抱いていたようであり、同じ頃の貸出記

録にはたとえば、フッサールが刊行していた『哲学および現象学研究年報』（1913–1930年）の第

10 巻（33 年 3 月 8 日ならびに 9 月 15 日に借用）と第 8 巻（34 年 1 月 23 日に借用）などが見ら

れる6。おそらくはこうした現象学への興味をきっかけに、ただし一時的なものではなしに、レヴ

ィナスの名はバタイユに銘記されることになる。 

 先述の論考「ニーチェとファシストたち」（『アセファル』第 2号所収、1937年 1月）ではじめ

てバタイユはレヴィナスを取り上げる。1933年のナチス・ドイツ成立以降、ファシズムの権力基

盤の分析とそれへの政治的対抗手段の探求はバタイユにとって最大の思想課題であり、そうした

趣旨から「国家の問題」（1933 年）や「ファシズムの心理構造」（1933–1934 年）といった論考が

立て続けに執筆されていた7。これらの論考を特徴づけるのは、比類のない強権形態を取った上位

権力の転覆を目指す動きが大衆心理に生じる必然性を、学問的知見を用いて証明しようとする姿

勢である。論考の発想源としてバタイユ自ら示唆しているのは、「フランス社会学」と「精神分析

学」に加え、「現代ドイツ哲学（現象学）」なのであるが8、前者ふたつが文中で明示的に参照され

るのに対して、現象学が論述にどのように活かされているのかは判然としない。むしろ、下層階

級による指導者への心理的な一体化として現れるという、「対立物の一致」というヘーゲル的な主

題がファシズム解釈に導入され9、さらに、そうした「一致」の不徹底さ、つまり、階級統合が政

治経済的な実体を欠くことに、この政体の突くべき弱点が見出されていくのである10。その後、反

ブルジョワ資本主義・反ファシズムの行動組織「コントル＝アタック」（1935–1936年）の運営と

挫折を経て、バタイユは雑誌『アセファル』（1936–1939 年）を創刊し、執筆活動の舞台とする。

ここで新たな認識に基づくドイツ・ファシズム批判として執筆されたのが、ニーチェ特集にあて

られた同誌第 2号掲載の論考「ニーチェとファシストたち」である。 

 この論考の趣旨は、ナチスの思想家たちによるニーチェ思想の横領に論理的な反駁を行うこと

                                                        
5 Emmanuel Levinas, La théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl, Paris, Félix Alcan, 1930. / 

Georges Bataille, « Emprunts de Georges Bataille à la Bibliothèque Nationale (1922–1950) », art. cit., p. 586. 
6 Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung, Herausg. von Edmund Husserl, Bd. 10 (1929) 

und 8 (1927), Halle, M. Niemeyer. 第 8 巻はハイデガー『存在と時間』を収めた号として周知である。/ 

Georges Bataille, « Emprunts de Georges Bataille à la Bibliothèque Nationale (1922–1950) », art. cit., p. 589, 

593–594. 
7 バタイユはドイツのナチズムを「ファシズム」と呼称し、両者に特段の区別を設けないため、本稿で

もその用語法に準じる。 
8 Georges Bataille, « La structure psychologique du fascisme », O. C., t. I, 1970, p. 339, en note. 
9 Ibid., p. 350, 363–364. 「対立物の一致」の原語は identité des contraires で、先立つ論考「人間の姿」

（1929年）においては、「対立物の一致
、、、、、、

の原理」が「ヘーゲルの汎論理主義」として批判的に論及され

ている（Georges Bataille, « La figure humaine », O. C., t. I, op. cit., p. 183, en note. 強調は原文）。この間の

バタイユの思索にあっては、ヘーゲル哲学への評価をめぐる、否定から肯定への全面的な態度変更が

あるのだが、本稿ではそれに立ち入ることはできない。 
10 Georges Bataille, « La structure psychologique du fascisme », art. cit., p. 371. 
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である。バタイユは、体制イデオローグであるアルフレート・ボイムラーによる、「過去
、、

への激し

い感情」に結ばれたものとしての「神話」の理解に触れながら、「ナショナリズムが過去への隷属

をもたらすことは自明である」と断じ、あらゆる隷属を拒絶するニーチェとの相容れなさを強調

する11。そのうえで、1934年 11月に『エスプリ』誌に発表されたレヴィナスの論考「ヒトラー主

義哲学に関する若干の考察」を取り上げる。レヴィナスは、「血の神秘的な声、身体が謎に満ちた

運搬手段をなす、遺伝と過去との呼び声」という「繋縛（enchaînement）」を人間の本質へと転化

するところに「ヒトラー主義哲学」の根本的特性をみとめ、さらに、ニーチェの「力への意志」

にそうした人種主義を「拡張」という仕方で、つまり戦争や征服といった仕方で「普遍化」する

術策を見て取っている。バタイユは、こうした「ヒトラー主義哲学」に対するレヴィナスの指摘

の正当性を高く評価しながらも、この指摘はむしろ、人種主義とニーチェ思想との相反性を明る

みに出すものだとして、次のように述べる。 

 

血の共同性と過去への繋縛とは、その結びつきにおいて、大いなる誇りとともに「祖国なき

者」の身分を主張していた人間［ニーチェ］の視座からありうるかぎりかけ離れたものであ

る。そして、ニーチェを理解することは、負けず劣らず大いなる誇りとともに主張されてい

たもうひとつの身分、すなわち〈未来の子〉の持つ深いパラドクス
、、、、、

にすべての
、、、、

取り分を与え

ることのない人々には閉ざされていると見なさなければならない12。 

 

「祖国なき者」とは、『悦ばしき知識』第 377節に現れる主題である。そこでニーチェは、「未来の

子であるわれわれ、そのわれわれが、どうしてこの現代に安らうことなどできようぞ
、、、、、

。この脆く

なり崩れかけた過渡時代においてさえなおも家郷にある思いをさせるような一切の理想に対し、

われわれは嫌悪を覚える。［…］われわれは何ものをも『保守』しない、われわれはまたどんな過

去にも帰ろうなどとは思わない」と書いている13。このように、レヴィナスの用語による「過去へ

の繋縛」という表現をナチズムに当てはめつつ、ニーチェの「未来の子」のモチーフをそれと対

照させることによって、両者の断絶を際立たせた点は、バタイユの論述の手腕である。それはレ

ヴィナスの議論への信頼に基づくものだが、ただし、レヴィナスが提起した「力への意志」とナ

チズムの連関については俎上に載せられずにしまったとも言える。 

 以上で、バタイユのレヴィナス経験を、端緒となる読書から、論考でのはじめての言及まで確

認した。本稿は続いて、バタイユによってレヴィナスがいよいよ主題として扱われる、その様態

に目を移していく。 

 

2. バタイユの主題としてのレヴィナス 

                                                        
11 Georges Bataille, « Nietzsche et les fascistes », O. C., t. I, op. cit., p. 461. 強調は原文。 
12 Ibid., p. 462. 強調は原文。 
13 フリードリッヒ・ニーチェ『悦ばしき知識』（ニーチェ全集第 8 巻）信太正三訳、ちくま学芸文庫、

1993年、445ページ。強調は原文。 
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 第二次世界大戦後、バタイユは『クリティック』誌（1946年–）を創刊し、論考の主要な発表媒

体とする。同誌第 19 号（1947 年 12月）および第 21 号（1948 年 2 月）に掲載された「実存主義

から経済学の優位へ」では、個と普遍の関係をめぐる実存主義的考察の意義と限界を浮かび上が

らせ、その肯定的側面を発展させる視座として、バタイユ独自の「全般経済学（l’économie générale）」

を提起・粗描することが試みられる14。ただし、バタイユが検討するのは、「実存者
、、、

について語り

ながら人間たち全般
、、

について語る、ハイデガーやヤスパースやサルトルの実存主義」ではなく15、

また、「実存者
、、、

」キルケゴールを「世に知らしめ、哲学史のなかに正確に位置づけた、学者然とし

た実存主義」でもない16。かわりに、レヴィナスの新著『実存から実存者へ』（1947）が正面から

取り上げられるのである17。 

 バタイユは、ハイデガーによる「死に向かう存在」としての実存の提示をレヴィナスが批判し、

「出口のない夜、応答のない夜」への恐怖、「死の不可能性」に対する恐怖を「仮借ない実存」と

してそれに対置することに注目する18。レヴィナスは、そのような「夜」のうちにある実存が事物

と自己の消滅にさらされながらも、「誰のものでもない、重苦しい雰囲気のようにして」、「普遍的

なものとして」残存し続けることを述べ、そうした「存在の非人称で、名を持たず、しかし鎮め

がたい『消尽』」を「ある
、、

（il y a）」と名づけている19。バタイユは「ある
、、

」について、「それは主

体でもなく、客体でもない。主体と客体に対して、それは実存
、、

（全般としての、普遍的な）が実
、

存者たち
、、、、

に（個別的存在者たちに、固有の諸事物に）対立するようにして対立する。そこではい

わば、ある
、、

という状況において、実存者
、、、

は実存
、、

のうちに溶け込んでいるのである」と解説する20。

実のところ、レヴィナスのテクストでは、こうした「ある
、、

」から主体が定立する契機の考察に主

眼が置かれるはずなのだが、バタイユにあっては逆に、「ある
、、

」における主体の解消に積極的な可

能性が見て取られていくのである。この事情を理解するためには、バタイユが見るレヴィナスの

「ある
、、

」と、バタイユ自身が提起する「内的経験（l’expérience intérieure）」との親和性を踏まえな

ければならない。 

                                                        
14 「全般経済学」の企ては、『呪われた部分—全般経済学の試み 第 1巻〈消尽〉』（1949年）に最大

の結実を見ることになる。 
15 Georges Bataille, « De l’existentialisme au primat de l’économie », O. C., t. XI, 1988, p. 283. 強調は原文。 
16 Ibid., p. 284. 
17 レヴィナスに「実存主義」の名を冠することの妥当性については当然疑義が生じるだろうが、この

点はバタイユ自身も承知している。以下の引用を参照。「ある意味では（この表現がサルトルとシモー

ヌ・ド・ボーヴォワール、メルロ=ポンティに代表される連帯集団を指すとして）、エマニュエル・レヴ

ィナスは『フランス実存主義』の外側に位置している。彼の哲学は、サルトルのそれとはほとんど関係

がない。長いあいだドイツに捕虜として収監されていたため、レヴィナスは自分の本を完成させる前

に『存在と無』を読むことさえ適わなかった。けれども、彼はフランスにハイデガーの思索を知らしめ

た先駆者たちの一人であり、その教えを引き継ぎながらも、その思索に自分自身の思索を対立させな

がら結びつけているのである」（ibid., p. 290）。バタイユはレヴィナスに、「フランス実存主義」とは異

なる「実存主義」の真正な可能性を、ただし限界とともに見て取ろうとしたとも言えるだろう。 
18 Ibid., p. 291. 
19 Ibid., p. 291–292. 強調は原文。 
20 Ibid., p. 292. 強調は原文。 
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 バタイユが著作『内的経験』（1943年）のなかで与えている定義によれば、「内的経験」とは「ひ

とが通常神秘的経験と呼ぶ、脱自と法悦［…］の状態」であり21、「存在するという事実について

一人の人間が知っていることを、熱狂と不安のなかで疑問に（試練に）投じること」である22。問

題となっているのは、既存の自己認識を忘我的昂揚のなかで問いに付すことであり、「トランスに

至るまで生きられるもの」とされるように23、個別的主体が内面において認識の主体としての確固

たる立場を失い、錯乱的に失墜する経験なのである。 

 「実存主義から経済学の優位へ」の記述に戻れば、「内的経験」はレヴィナスの「ある
、、

」と次の

ように結びつけられている。 

 

「私は何も知らない、まったく何も。私はあるもの
、、、、

（ce qui est）を認識できない。私は迷い込

んだままだ、あるもの
、、、、

を既知のものに結びつけられないまま、未知のなかに」。「内的経験」

は、全体がこうした状況の表現である。この状況は、レヴィナスの「ある
、、

」の状況であり、

ブランショの［『謎の男トマ』（1941年）における］［…］文章が完全な表現を与えたところの

ものである。［…］レヴィナスの思想は、［…］ブランショのそれとも、私のそれとも異なる

ものではない24。 

 

「あるもの
、、、、

」とは戦後のバタイユがしばしば用いる表現であり、何らかの既成の知に還元すること

が不可能な、それゆえあらゆる形容の可能性が排除されているようなあるがままの存在を指す25。

バタイユが思想的朋友であるモーリス・ブランショ（1907–2003年）に加え、レヴィナスとのあい

だに強い思想的親近性を看取していた証として、上の記述は着目に値する。しかし、この論考で

のバタイユのねらいはむしろ、レヴィナスと自身との相違点を明らかにすることにある。次の引

用を参照しよう。 

 

レヴィナスはブランショの文学的
、、、

テクストにおいては純粋な実存の叫びであるものを、形式
、、

的な一般化
、、、、、

を通して（別様に言えば、推論的言述
、、、、、

（discours）を通して）、ひとつの対象とし

て定義しているのだ。レヴィナスが遵守している原理（実存主義哲学の原理）は、彼の歩み

を未完のままにとどめる。彼は一般化しているのだが（その結果、ひとつの対象として考察

                                                        
21 Georges Bataille, L’expérience intérieure, O. C., t. V, 1973, p. 15. 
22 Ibid., p. 16. 
23 Ibid., p. 21. 
24 Georges Bataille, « De l’existentialisme au primat de l’économie », art. cit., p. 293, en note. 強調は原文。な

お、この記述は、サルトルが論考「新しい神秘家」（1943 年）のなかで、『内的経験』に引用されてい

るブランショ『謎の男トマ』の文章（「彼はひとつの対象のように見ていた、彼の目を見えなくさせて

いたものを」）を、「非＝知の実体化」という、バタイユとブランショに共通の「詐欺（supercherie）」の

証拠だと指摘していることへの反論である（ibid.）。以下も参照。Jean-Paul Sartre, « Un nouveau mystique », 

Situation, I (1947), Paris, Gallimard, 2004, p. 169–171. 

25 たとえば以下を参照。「言語が指し示すのは事物のみであり、ただ言語の否定だけが、ある
、、

ものの限

界の不在へと開く」（Georges Bataille, « Le pur bonheur » (1958), O. C., t. XII, op. cit., p. 481. 強調は原文）。 
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しているのだが）、それでもやはり、個別性に、内奥（l’intime）に、主観的なものに結びつけ

られている。その結果、彼は自分が体験している生をこの一般化に巻き込まざるを得ず、そ

れをひとつの知識として、対象が判明に認識される
、、、、、

のと同じ仕方で体験せざるを得なかった

のである。こうして実存主義の哲学
、、

は、科学以上に徹底して、われわれを事物へと変化させ

る。科学のほうは、少なくとも内奥性（intimité）を元のままにしておくのだ。［…］科学者が

外的に認識することに生き様を概ねとどめておき、内奥性については放置するのであれば、

［…］少なくともそれを変質
、、

させる
、、、

ことはあり得ない26。 

 

ひとつ前の引用から窺えるように、ブランショの「文学的テクスト」に見て取られている「実存

の叫び」とは、「ある
、、

」の状態、つまり、個別的な主体が失墜する状態に関わるものである。レヴ

ィナスはそれを表現するために「推論的言述
、、、、、

」による記述を行い、そうして「形式的な一般化
、、、、、、、

」

をなすのだという。「推論的＝論証的（discursif）」であるとは、理屈によって、結論を見越して説

明／認識を進めるということであり、バタイユはそうした言述を「哲学の言語」とも呼んでいる 27。

バタイユにとって、「実存の叫び」のごとき主体性の解体を論述の対象としたことが、「不変の本

質の探究」である旧来の哲学に対する実存主義の革新性であったのだが28、まさにそれゆえに、そ

うした「叫び」を発するものの「個別性」「内奥」「主観」に対し、推論的認識の対象としての客体

性が、要するに平板な知解可能性が付与され、結果、実存する者が客観的な「事物」へと還元さ

れてしまう。これが、実存者の主体を客体として取り扱う「実存主義の哲学
、、

」が抱える本質的欠

陥なのである。それと比較して、「内奥性」をはじめから外的に認識することを目指す「科学」の

ほうは、「内奥性」の客観的把握を成し遂げたとしても、それを認識の「推論的＝論証的」な作用

に巻き込み、「変質させる
、、、、、

」ことはない。「内奥性」は、科学が扱う対象のうちにある、科学が扱

えない性質として保持されることになるのである。 

 バタイユからすれば、「レヴィナスの小著が導入する問いとは、言葉にし得ない
、、、、、、、

経験の伝達とい

う問い」であり29、「詩的な感情の流露［文学］や、客観的形式の設定［科学］は、双方ともに内

奥性に到達する力を持つが、一方から他方への滑り行きには力はない」30。実存主義、ないし「思

想の無力は、これらの滑り行きの不毛さのうちに生じる」のであって、「どちらの分野においても

同じことだが、科学と詩とは、衰えも妥協も容認しない」のである31。かくして、主体の「内奥性」

を純粋に表現するものである文学＝詩と、外面からの記述に徹する科学のあいだで、「形式的な一
、、、、、

般化
、、

」というどっちつかずによって「内奥性」から乖離する実存主義哲学の方法的な欠陥が結論

される。論考のタイトルが示しているように、バタイユはこうした欠陥を踏まえるところから出

                                                        
26 Georges Bataille, « De l’existentialisme au primat de l’économie », art. cit., p. 293–294. 強調は原文。 
27 Ibid., p. 285.  
28 Ibid. 
29 Ibid., p. 296. 強調は原文。 
30 Ibid. 
31 Ibid., p. 296–297. 
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発して、独自の科学的方法に、すなわち、「全般経済学」へと歩みを進めていくのである32。 

 「ある
、、

」の思索への親近感と、哲学という方法への強烈な違和の意識。以後、バタイユのレヴ

ィナスに対する言及は途絶え、この論考に表出した交差はかえって、交わりのあとの道筋の懸隔

を窺わせるようでもある。だが、おそらくバタイユは、彼自身が述べているほど簡単にレヴィナ

スと道を違えることはなかった。哲学と科学の道程が二度と交わらなかったとしても、「ある
、、

」＝

「あるもの」の現場に至るもうひとつの道程において、二者は居合わせ続けたと覚しいのである。

そのことを明かす手がかりとして、本稿は、二者の文学理解、とりわけプルースト理解を対照さ

せることとしたい。 

 

3. プルーストを介して 

 

 『内的経験』でバタイユは、「マルセル・プルーストに関する脱線」と題した一節を設けて『失

われた時を求めて』を論じている。この節の終盤で、プルーストに対する評価は以下のように総

括される。 

 

私がプルーストについて長々と語ろうと思ったのは、彼が、おそらく限定されたものではあ

れ、ひとつの内的経験を味わい［…］、その経験が教義の足枷から解き放たれていたからであ

る。彼の忘れ方、苦しみ方に対して友情を、至高の感情を付け加えよう。さらに言えば、彼

の作品の詩的運動は、その欠点がどんなものであろうと、詩（poésie）が「極限」に触れるた

めの道を辿っているのである33。 

 

バタイユの記述においては、『失われた時を求めて』の作者としてのプルーストと、作品の語り手

とが明確に区別されていない。この作品は、プルースト個人の味わった「内的経験」を描き出す

ものであり、そうした描出として、詩的に卓越していると見なされるのだ。論考「実存主義から

経済学の優位へ」におよそ 5 年先立つこの著作ですでに、「言葉にし得ない
、、、、、、、

経験の伝達という問

い」が意識され、かつ、「詩」という手段にその伝達可能性が割り当てられているようなのである。

バタイユにとって「文学とは詩でなければ何ものでもない」のであるから34、ここでプルーストに

見て取られているのは、一ジャンルとしての詩の可能性ではなく、文学総体の可能性である。で

は、バタイユの言う「詩」の特質とは何なのか。バタイユは次のような説明を与えている。 

                                                        
32 論考の最終部には次のようにある。「［…］全般経済学は、内面性の哲学の発展以前には成立し得な

かっただろうが、それははじめから、この哲学を埋葬しなければならないのだ。［…］実存の哲学は主

体性を定立したが、それが興味に値するのは、この定立が定立された主体の崩壊に否応なくつながる

かぎりである。［…］客体的な道［全般経済学］は、決定的な変化を導き入れる。認識の作用への隷属

—哲学によって、裸の実存を認識された実存に置き換えること—が、内奥性
、、、

が関わり合いになる

まさにその瞬間に、取り除かれるのだ」（ibid., p. 306. 強調は原文）。 
33 Georges Bataille, L’expérience intérieure, op. cit., p. 171–172. 
34 Ibid., p. 173. 
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詩は
、、

、既知のものから未知のものへと導く
、、、、、、、、、、、、、、、、

。それは、少年や少女ができないことを、バター

の馬を導入することができる。詩は、そのようにして認識不可能なものの前にひとを置くの

である。おそらく、私が語を口にするや否や、馬やバターの馴染み深いイメージが姿を現す。

しかし、そのイメージが駆り立てられるのは、死ぬためだけになのだ。その点で、詩とは供

犠である35。 

 

バターや馬といった、既知の対象を指し示すありきたりな言葉がかけあわされることによって、

未知のイメージが創出され、既存の言葉が供犠に付される。こうした詩の創造性への信頼は、い

ささかナイーブなようだが、実際にはバタイユ自身、詩の未知なるイメージが既存の語に依存し

ていることの背反性を問題視している36。ともあれ、既存の言葉を用いて未知のもの（inconnu）、

つまり、認識（connaître）の対象とならないものを意識化させることに詩の潜在的な能力があり、

それは、認識の主体としてのありようから解放される「内的経験」とつながるものなのである。

だとすれば、バタイユはプルースト作品のどこに、そのような詩が「極限」に近接するのを見出

すのだろうか。バタイユは『失われた時を求めて』第 5 篇『囚われの女』を論題にして、こう述

べている。 

 

アルベルティーヌについて［…］、プルーストは、彼女が「時の偉大な女神であるかのよう」

だったと言いさえした（『囚われの女』、II、250）。彼が言わんとしていたのは、思うに、どう

手を尽くそうとも、彼女が彼にとって近寄ることのできないもの、未知の存在であり続け、

今にも彼から逃げ去ってしまいそうだった、ということではないだろうか。だが彼は、是が

非でもアルベルティーヌを閉じ込め、所有し、「認識」しようと望んでいた。望んでいたとい

うだけでは言葉足らずだ。欲望があまりに強く、過剰だったために、彼は、喪失の保証者に

すらなってしまったのである。満足させられれば、欲望は死んだだろう。彼女が未知の存在

でなくなれば、プルーストは認識しようと渇望しなくなり、愛さなくなっただろう37。 

 

ここでバタイユは、『囚われの女』における語り手のアルベルティーヌに対する愛情の源泉を、彼

女の未知の部分、すなわち、現在の彼女からは窺い知れない過去を認識したいという欲望に見て

取っている。しかしながら、作品においてこの欲望は、結果として、対象を完全に認識すること

                                                        
35 Ibid., p. 157. 強調は原文。 
36 以下などを参照。「詩的なイメージは、それが既知のものから未知のものへと導くにしても、そのイ

メージに具体的なかたちを与える既知のものに結びつけられており、詩的なイメージが既知のものを

引き裂き、この引き裂きのなかで生を引き裂いたところで、既知のものにおいて自らを保っている。そ

の結果、詩とはほとんど全面的に失権した詩だということになる。それは確かに隷従的な領域からは

身を引き離したイメージ［…］の享受だが、未知のものへの接近という内的な荒廃への道は拒まれてい

る」（ibid., p. 170）。 
37 Ibid., p. 159. プルーストの引用部の強調（大文字はじまりの Temps）はプルーストによる。 
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の不可能性を明らかにするのであり、事実、語り手はアルベルティーヌへの疑念と嫉妬をこじら

せて、別れをほのめかすのである。かくして、認識の欲望＝愛の「過剰」は対象の「喪失」へと行

き着き、『囚われの女』（La Prisonnière）末尾でアルベルティーヌは出奔し、続く第 6 篇『消え去

ったアルベルティーヌ』（Albertine disparue）ないし『逃げ去る女』（La Fugitive）が幕を開けるの

だ38。語り手の認識への欲望を生み出し、なおかつその成就を妨げるのは、現在が過去ではないこ

と、つまり、現在と過去との不断の断絶を生み出す時間の運動に他ならず、それゆえアルベルテ

ィーヌは「時の女神」だと言われる。プルースト作品は、こうした断絶をもたらす時間を描出し

ている点で、既存の言語を通じて未知なるものを表現する「詩」の比類なき形式たりえているの

である。 

 以上のようなプルースト作品に対する特権的な評価は、青年時代にその読書に没頭した経験、

「およそプルースト風の」小説を書きはじめ、「どうすれば違うように書けるかもうよく分からな

い」と記すまでになった個人的経験から導かれてきたものでもあるだろう39。それでは、ドストエ

フスキーと並び、プルーストをやはり自身の文学批評の特権的な対象としたレヴィナスは40、作品

をどのように論じているだろうか。ここで取り上げたいのは、論考「プルーストのなかの他者」

（『ドゥカリオン』第 2 号所収、1947 年 10 月。『固有名』（1976 年）に再録）である。内容以前に

確認すべきは、雑誌の同じ号にバタイユが「第一の要請」と題した論考を発表している事実であ

る。どれほど遅くともこれ以降、レヴィナスは雑誌の共著者となったバタイユの名を知らずには

いなかったはずだが41、「プルーストのなかの他者」の筆致が示すバタイユとの近しさは、たんな

る共著者という枠には決して帰すことができないものである。次の引用を見てみよう。 

 

［…］認識の成功は、他者の隣接を、その近さ（proximité）をまさしく廃絶してしまうだろう。

近さは同一化（identification）よりも劣ったものであるどころか、それが社会的実存の全領域

をまさしく開き、われわれの友情と愛の経験の過剰をすべて迸らせ、われわれの同一的な実

存の既決性に、未決なもののあらゆる可能性をもたらすのである。 

 マルセルはアルベルティーヌを愛してはいない、もし愛が他者との融合（fusion）であり、

他人の美点を前にした一存在の脱自であり、あるいは心穏やかな所有（possession）だとする

なら。明日には、退屈なこの若い女と彼は別れるだろう。長らく計画していた旅行に出るだ

ろう。マルセルの愛の物語は、愛の揺らぎのなさそのものを問いに付そうとするかに見える、

                                                        
38 『失われた時を求めて』は、第 5 篇以降はプルーストの死後の刊行で、第 6 篇についてはプルース

ト自身は『逃げ去る女』の題を付すことを望んでいた。 
39 バタイユが 24–25 歳ごろ（1921–22年）のことである。Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l’œuvre, 

Paris, Gallimard, 1992, p. 618. 
40 ナンシーの次の指摘に基づく。「もちろん、レヴィナスはプルースト、ブランショ、ツェラン等々に

ついていくつもの論を書いてきた。もちろん、おそらくはプルーストとドストエフスキーをその筆頭

とすべきだろうが、幾人かの作家たちにもしばしば言及してきた」（ジャン=リュック・ナンシー「序  

レヴィナスの文学的な〈筋立て〉」、前掲論文、7ページ）。 
41 なお、『ドゥカリオン』の編集長であるジャン・ヴァールがバタイユとレヴィナスの共通の友人であ

ったことはよく知られている。 
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数々の告白が裏地をなしている。だが、この非＝愛がまさしく愛なのであり、把捉不可能な

ものとの闘いが所有であり、アルベルティーヌの不在が彼女の現存なのである。 

 ［…］プルーストの最も奥深い教え—ただし、詩が教えを含んでいるとしての話だが—

の本質は、現実を、永久に他なるものであり続けるものとの関係のうちに、不在としての他

者、神秘としての他者との関係のうちに位置づけたことにあり、この関係を「私」の内奥性

そのもののうちに再び見出したことにある［…］42。 

 

ここでは、アルベルティーヌという他者の認識の成功、つまり、他者の自己同一化、ないしは他

者の「所有」が愛すべき存在の「近さ」を失わせ、愛を失わせる一方で、愛する他者の「不在」、

すなわち、永久に把捉不可能で自分のものとならないこの無限の距離
、、

こそが「近さ」＝愛の条件

であるという視点が明示されている。「彼女が未知の存在でなくなれば、プルーストは認識しよう

と渇望しなくなり、愛さなくなっただろう」という『内的経験』のバタイユの言葉に呼応するよ

うなこれらの指摘は、バタイユ同様、プルースト作品を「詩（poésie）」と形容しつつ、それが含

み持つべき「教え（enseignement）」、すなわち、現実と他者、自己と他者との関係をめぐる教えを

嘉している。「教え」もまた伝達であり、それが「『私』の内奥性（intimité）」—「ある
、、

」＝「あ

るもの」を言い換えるバタイユのキータームでもある—に関わるとされる以上は、「言葉
、、

にし
、、

得
、

ない
、、

経験の伝達という問い」がレヴィナスに共有され、まさに「詩」と文学にその伝達可能性が

垣間見られていると言えるように思われるのである。 

 

4. 交差、懸隔、そして 

 

 こうした「詩」と文学をめぐる二人の思想家の親和はどこまで本質的なものだろうか。もしか

すると、交差ののちに再び懸隔が広がっていくのだろうか。考察の手立てとして、両者のエロス

理解を比較する端緒をいくらか開くことで本稿を終えたい。レヴィナスの「エロスについての哲

学ノート」のなかには、次のような言及がある。 

 

［…］そもそも日常の言語とは［…］所有者の言語である。この言語がどのように正当化され

るにせよ、この言語は愛撫の真の状況を覆い隠している。 

 愛撫は所有を求めるのではない。［…］それは、逃げ去るものとの戯れのようなものである。

愛撫の本質は、まさに探求のうちにある。抱擁がその絶頂において所有のごときものと化す

とき、抱擁はまるで自分が求めていなかったものを捕らえてしまったかのごとく死んでしま

う。 

 これはまさに、愛撫は永遠に逃れ去るものとの交感であるということである。［…］それゆ

え愛撫は、他人としての他人との関係である。われわれのものやわれわれと化す対象ではな

                                                        
42 Emmanuel Levinas, « L’autre dans Proust », Deucalion, no 2, octobre 1947, p. 122–123. 強調は原文。 
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く、光の世界とは対照的なもの、そして永遠に隠されたものとの関係である。他人—それ

は否定的には隠されたものである。そしてエロスとは、隠されたものとの交感である43。 

 

ここで「日常の言語」「所有者の言語」と言われているものは、存在を認識の対象として語る言語

という意味で理解してよいだろう。エロス的関係における他者への振る舞いである「愛撫」は、

対象を既知なものとして語るこうした言語とは異質であり、認識から「永遠に逃れ去る」他者に

対する、距離こそが可能にする
、、、、、、、、、、

飽くなき近接の企てである。エロスについてのレヴィナスの哲学

的考察は、このように、プルースト的語彙を用いる仕方で展開されている。気づかずにいられな

いのは、「日常の言語」「所有者の言語」がまさしく、バタイユの言う「推論的言述」—「形式的
、、、

な
、
一般化
、、、

」を通じ、対象を判明に認識されたものとして語る言述—に重なるものだということ

だ。そうした既知化の運動に抗する「愛撫」が、プルースト作品が描出する「非＝愛」としての
、、、、

愛に通じるのであれば、レヴィナスにとってエロスとは、文学の言語によって語られるべきもの

だったのではないか、と仮説を立ててもあながち不当ではないだろう。かたや、バタイユのほう

では、「内的経験」の主要な一様相であるエロス的経験について44、やはりプルーストを意識しな

がら次のように述べている。引用は『ニーチェについて』（1945年）からのものである。 

 

 私の欲望は今日、ある点
、
に向けられている。この対象は、客観的な真実性を持たず、それ

でいて想像するかぎり最も破壊的なものなのだが、私はそれを、愛しい存在の微笑に、その

清らかさに重ね合わせる。この清らかさには、どのような抱擁も辿り着けないだろう（それ

はまさしく、所有する瞬間に逃げていく
、、、、、

ものなのだ）。欲望に引き裂かれるなかでこそ、私は、

そこにある欲望された存在の彼方にこの点を見た
、、

のであり、その甘美さは絶望とともに与え

られるのだ。 

 ［…］今日私には、プルーストが無意志的回想について語りながら、そうした対象の忠実

な描写を行ったように思われる45。 

 

 プルーストを媒介にして、レヴィナスとの語彙と思索の類似は明らかである。文中の「点
、
」と

は、「愛しい存在」「欲望された存在」自体の背後にある、愛＝エロスを惹起させる存在であり、

                                                        
43 エマニュエル・レヴィナス「エロスに関する哲学ノート」、『レヴィナス著作集 3 エロス・文学・哲

学』、前掲書、180–181 ページ。 
44 以下を参照。「心を乱させる愛や恥知らずな好色の愛であろうが、神への愛であろうが、われわれの

まわりには至る所に、自分に似た存在へと向けられる欲望があったのだ。エロティシズムはわれわれ

のまわりでたいへんに荒々しく、非常な力で心を酔わせる―要するに、その深淵は、われわれにおい

てかくも深い―ので、それにかたちと熱とを借り受けていないような至上の瞬間というものは存在

しないのである。われわれのうちの誰が、神秘の王国の扉を押し破ることを夢見ないだろう、誰が『死

なないことで死にゆく』自分を、愛することで自らを焼き尽くし、滅ぼす自分を想像しないだろう。

［…］われわれは、愛のなかにしか極限の失神を思い至らない。思うに、この対価を払ってはじめて、

私は可能なことの極限に行き着くのだ」（Georges Bataille, L’expérience intérieure, op. cit., p. 140）。 
45 Georges Bataille, Sur Nietzsche, O. C., t. VI, 1973, p. 69–70. 強調は原文。 
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決して把捉＝「所有」の対象となり得ずに「逃げていく」。いかなる「抱擁」も到達し得ない、い

わば「逃げ去る女」としてのこの「点
、
」は、現在と過去との断絶をもたらす時間の運動、認識の

完成を許さない時間の運動の所産に他ならない。そうした
、、、、

断絶ゆえに
、、、、、

束の間の一致を垣間見させ

る「無意志的回想」、それ自体
、、、、

再び失われていく
、、、、、、、、

一致であるこの甘美な経験の描写に、それは凝縮

されているのである。 

 エロス的経験は、自分のものとはならない他者との「交感」であり、その本質を語るためには、

逃れ去るものを逃れ去るものとして、ただしそれゆえに近接の欲望をかき立てるものとして描か

なければならない。しかるに、「日常の言語」ないし「推論的言述」は、対象を既知なものとして

定着させて語る役割を持つ以上、対象の未知への逃亡という愛の本性をそのまま伝達することは

できない。このことから、詩＝文学という、認識的な意味を語らずに物語世界を提示できる言述

への要請が、二人の思想家にひとしく生まれたのではないだろうか。その発想には、『失われた時

を求めて』という壮大な喪失の探求
、、、、、

に圧倒された読書経験が源を与えていよう。プルーストから

文学を味わい、文学を思索した者たちというパースペクティブにおいて、バタイユとレヴィナス

とは、一時的な交差でも懸隔でもない、本質的な近さのうちで考えていくことができるように思

われる。その近さと、近さが伴う距離とは、さらに考察する価値があるだろう。 


