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Métaphysique comme ceuvre humaine :

« mourir pour ’invisible » dans Totalité et infini

Tomohiro Inukai

Introduction

Cet exposé a pour objet de présenter des circonstances d’une expression de « mourir pour I’invisible »
dans Totalité et infini d’Emmanuel Levinas?. C’est une diréction de la métaphysique qu’il donne au début
de ce livre. Quel est le sens de cette tournure ? Afin de le mettre en lumiére, nous prenons pour point de
départ un enseignement sur 1’égoisme de Léon Brunschvicg que Levinas a regu. Dans cette perspective, il
s’aveére que la notion d’apologie qui revendique la justice est constitutive de « mourir pour 1’invisible ».
Cependant, pour raison de temps, nous ne pouvons pas ici traiter de la fécondité qui est un autre volet de la

métaphysique.

1. Métaphysique levinassienne et la question de I’égoisme

Dans le premier paragraphe de Totalité et infini, Levinas cite un vers de Rimbaud : « La vraie vie est
absente »?. Ce vers signifie que le monde ot nous sommes est un point de départ de la métaphysique
levinassienne, et qu’il est une condition du désir, opposé au besoin®. La métaphysique levinassienne s’ oppose
au régime traditionnel de 1’onto-théologie, et consiste a revendiquer « le bien au-dela de 1’étre » platonicien
et « I’idée de I’infini » cartésienne. Cela veut dire que 1’entreprise de Levinas est « ré-immanentiser » la
métaphysique, si I’on emprunte un terme de Monsieur Benoist?. Cette métaphysique est éminemment une
ceuvre humaine ou terrestre en tant qu’elle ne suppose pas un monde transcendant, et qu’elle se joue dans la
relation sociale, ou le discours®.

La métaphysique qui va ailleurs, & un pays ou « nous ne naquimes point » et a une « hauteur » n’est
pas caractérisée par un mouvement qui aurait une fin ou un terme, mais a une orientation : « mourir pour
I’invisible ». Levinas admet que cette prétention a I’invisible est folle, mais elle montre la misére de I’humain
et une « infime différence entre I’homme et le non-homme »®. Afin d’interpréter pleinement I’expression
« mourir pour I’invisible », il faudrait une lecture exhaustive de Totalité et infini, et on pourrait I’examiner a
partir des différents aspects”. D’une part, on peut rapprocher le « mourir pour » a une conception de la mort
chez Heidegger, comme le fera Levinas dans une fameuse conférence en 1987. D’autre part, il est aussi
possible d’interroger sur le statut de 1’invisible en termes de la phénoménologie husserlienne. Cependant, il
y a une autre perspective dont un sens de « mourir pour 1’invisible » provient. Cela ne veut pas dire que ce
sens soit exclusif aux autres perspectives. En effet, il se rapporte étroitement aux analyses
phénoménologiques®. Dans le cadre de cette présentation, nous voulons uniquement insister sur le
développement de 1’égoisme ou 1’athéisme qui se pose comme la condition d’avoir I’idée de I’infini”. De ce

point, une attitude de Levinas émerge par rapport a un de ses maitres, Léon Brunschvicg'?.
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Il n’est pas, certes, difficile d’observer des points opposés a Brunschvicg, & savoir la subjectivité
idéaliste affranchie de la sensation', 1’universalité de la connaissance par rapport a la culture'?, et la
communion ou la participation a 1’étre'®, mais il semble que 1’enseignement de Brunschvicg sur I’égoisme

s’impose a Levinas comme non négligeable. Dans Difficile liberté, Levinas écrit :

Que la vie spirituelle soit une vie sans égoisme — 1’égoisme fiit-il aspiration au salut — voila d’apres

Brunschvicg 1’enseignement de 1’Occident'?.

Que le souci du salut, méme quand il s’éléve au-dessus du besoin immédiat et ne cherche qu’a
triompher de la mort, tienne encore au moi biologique ; que le moi biologique ne puisse se passer de
mythologie et de guerre — voila les points ou I’intransigeance de Brunschvicg nous est infiniment

proche').

La proximité entre Levinas et Brunschvicg consiste a mettre en question 1’égoisme'®). Levinas n’admet
pas une protestation de 1’égo aspirant a son salut comme Kierkegaard, mais celle de I’ Autre quand il oppose
I’eschatologie 4 la totalité de I’histoire!”. Il retrouve une source de Iattitude opposée au salut de 1’égo dans
la pensée de Brunschvicg. L’enseignement de Brunschvicg accompagne I’athéisme qui refuse le dogmatisme
et ’analogie dépendante de I’imagination primitive et anthropomorphique. Il insiste sur la conversion a
’athéisme qui garde « la fidélité du Dieu qui n’existe qu’en esprit et qu’en vérité »'®. Cela signifie que
« Dieu est Dieu, pour celui-la seul qui surmonte la tentation de le dégrader afin de 1’employer a son
service »'?. Levinas interpréte ce Dieu comme celui de Descartes, non pas comme celui de Pascal, ni celui
des philosophes. Selon lui, Dieu cartésien n’est pas réduit a celui d’autres philosophes®”. On trouve ici un
accord entre Levinas et Brunschvicg que I’intériorité¢ de la vie se refuse au mysticisme et a 1’inquiétude
religieuse.

Il faut remarquer tout de suite qu’il y a une différence entre eux. Celle-ci est manifeste dans la
conception de la religion. Brunschvicg affirme la convergence de la science vraie et de la religion vraie®!.
Elle s’accomplit a travers le progrés de la conscience scientifique. Cette démarche est inspirée, par exemple,
par Spinoza dans la mesure ou la connaissance de Dieu arrive a I'unité simple et pure de ’humain et de
Dieu??. 1l n’y maintient pas la séparation entre les termes, mais revendique la communion ou « I’individu
s’arrache a I’égoisme de la nature »**. La distinction des termes y disparait. Au contraire, Levinas insiste sur
la transcendance ou les termes se maintiennent dans la séparation. Selon lui, ce qui exprime précisément une
telle relation est la religion. Il la considére comme la structure ultime de 1’étre en tant qu’elle se joue dans
I’éthique. Levinas écrit: « La religion, ou le rapport subsiste entre le Méme et 1’Autre en dépit de
I’impossibilité du Tout — I’idée de I’infini — est la structure ultime »*¥. Pour lui, le Méme et 1’ Autre ne
forment pas la totalité, ¢’est-a-dire qu’ils sont séparés. Un tel rapport qui s’appuie sur la séparation entre les

hommes est appelé religion.

2. La métaphysique comme discours

2-1. L’apologie et 1a mort
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Nous venons de montrer comment Levinas regoit I’enseignement de Brunschvicg sur I’égoisme. C’est
dans la séparation entre les termes qu’il s’oppose a son maitre. Alors, comment dépasser 1’égoisme tout en
n’abolissant pas cette structure entre le Méme et I’ Autre ? Levinas proclame que la parole, plus précisément,
I’apologie la conserve en décentrant la gravité de 1’égo. Elle permet ainsi a un sujet de s ouvrir a I’autre. Pour
Levinas, I’égoisme est un moment nécessaire a la production de 1’infini, car I’altérité ne surgit que dans I’étre
séparé.

Levinas présente d’abord la notion d’apologie comme un moyen de lutter contre la mort dont une
volonté subit la violence par excellence. Il écrit : « Ma mort vient d’un instant sur lequel, sous aucune forme,
je ne peux exercer mon pouvoir »*>. La volonté s’expose a la mort sans qu’elle n’y puisse échapper. La mort
est, en ce sens, un événement ou 1’ Autre vient a la volonté. Il existe donc un moment ou la volonté est trahie
et aliénée parce qu’elle ne peut exercer son pouvoir. Toutefois, elle ne meurt pas maintenant. Cela signifie
qu’elle se situe dans une patience ou elle ajourne la mort, et a un temps non seulement pour elle-méme, mais

29 pour la défendre contre la mort, mais elles

pour I’autre. Levinas ne nie pas « la fondation des institutions »
conduisent finalement a I’ordre impersonnel, ou tyrannie.

C’est pourquoi la volonté fait son apologie dans la passivité de I’imminence de la mort, ou la patience.
Apologie qui ne se fait pas seulement pour soi-méme, mais pour la justice. En outre, elle demande le jugement
pour la vérité et la justice. Levinas remarque la possibilité d’avoir « le temps d’étre pour Autrui et de
retrouver ainsi un sens malgré la mort. Cette existence pour Autrui, ce Désir de 1’ Autre, cette bonté libérée

de la gravitation égoiste, n’en conserve pas moins un caractére personnel »*”. Nous allons donc voir la

modification de la volonté devant deux formes de jugement.

2-2. Jugement de I’histoire et jugement de Dieu

A la derniére section de la troisi¢éme partie de Totalité et infini, Levinas analyse la situation d’une
volonté qui est condamnée aux deux types de jugement : jugement de I’histoire?® et celui de Dieu. Dans le
premier, la volonté est jugée a partir de son ceuvre ou son évidence dans son absence, et par 1a méme, elle ne
peut répondre au jugement. Cela signifie I’aliénation, la mort, ou le silence de la volonté, ¢’est-a-dire que son
étre est réduit a la totalité de I’histoire, et qu’il en fait partie. En d’autres termes, 1’histoire est un ordre visible
ou le jugement est énoncé.

L’énonciation du jugement de I’histoire accompagne nécessairement l’invisible qui offense la
subjectivité. Levinas écrit : « L’invisible, c’est I’offense qui inévitablement résulte du jugement de I’histoire
visible, méme si ’histoire se déroule raisonnablement »*”. Or, que veut-dire I’invisible comme offense ? Il
est tres difficile de Iinterpréter, mais nous pourrions le lire comme le regard du visage d’Autrui qui me
dénonce et met en question. Levinas décrit, en effet, la facon de la manifestation de 1’invisible comme suit :
« elle [I’invisible offense] se produit cependant comme le jugement méme, quand elle me regarde et m’accuse
dans le visage d’Autrui — dont I’épiphanie méme est faite de cette offense subie, de ce statut d’étranger, de
veuve et d’orphelin »*?.

Le jugement de Dieu est au-dela de I’histoire. Levinas y propose 1’apologie comme un mode de la
volonté qui parle pour se justifier « & la premicre personne » contre 1’offense ou 1’accusation par le visage.

L’apologie s’accomplit dans le jugement de Dieu ou le regard du visage confirme 1’unicité du sujet. Levinas
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appelle cette situation élection, ou la liberté du moi est investie. Le passage du jugement de I’histoire au
jugement de Dieu coincide avec le décentrage de la gravité du moi dans lequel je n’ai plus peur de ma propre
mort, mais de la mort de 1’autre®". Nous rejoignons ici I’interprétation de Raoul Moati. Dans ce passage, le
centre du moi qui « raméne tout a soi »*? est décentré par la responsabilité dans laquelle « la mort d’autrui
me concerne plus que ma propre mort »*¥. C’est pourquoi le moi a « peur de commettre un meurtre »*%. En
ce sens, le moi se vide (la « bonté »), en méme temps, il se confirme comme moi au lieu de se dissoudre dans

I’histoire et 1’ordre universel.

Conclusion

Afin de comprendre une expression de « mourir pour 1’invisible », nous avons bri¢vement montré le
développement de 1’égoisme a partir de I’enseignement de Léon Brunschvicg. Levinas le regoit sérieusement,
mais prend une autre voie que celle de Brunschvicg. Pour tous les deux, 1’égoisme est & surmonter, mais la
différence entre eux réside dans leur conception de la subjectivité. Brunschvicg proclame que 1’égo doit
disparaitre au dépassement de 1’égoisme, alors que Levinas insiste sur une sorte de son subsistance. Cette
démarche aboutit a I’apologie. Celle-ci est faite non seulement pour soi, mais pour I’autre et la justice qui
n’est pas simplement une loi universelle et impersonnelle. Le moi apologétique est exigé pour cette justice.
Le décentrage de sa gravité a lieu dans le jugement de Dieu. Cela signifie que la préoccupation de son propre
mort perd la priorité, et que le moi a « peur de commettre un meurtre ».

Or, la mort qui menace la volonté apologétique ne se réalise pas encore, car le moi vit, et a le temps de
répondre a autrui. Ainsi, il reste une question de mort dans une transcendance qui s’ouvre a I’avenir absolu a
travers la fécondité. Dans cet exposé, nous n’avons pas pu I’examiner. Par la relation entre la mort et la

fécondité, c’est-a-dire la discontinuité des générations, « mourir pour I’invisible » ne s’accomplit-il pas ?

Note

1) Les ceuvres de Levinas seront désignées par les abréviations suivantes ; TI: Totalité et infini. Essai sur
I’extériorité, La Haye, Nijhoff, 1961 ; EN: Entre nous. Essais sur le penser-a-1’autre, Paris, Le livre de Poche,
2010 ; DL: Difficile liberté, Essais sur le judaisme. Troisieéme édition revue et corrigée, Paris, Albin Michel, 2003 ;
HAH: Humanisme de [’autre homme, Paris, Le livre de poche, 2012.

2) TI, p. 3. Nous trouvons une variation de cette expression dans « Eternité a domicile », Evidences, N°28, 1952,
p. 35-36, p. 35.

3) Jocelyn Benoist, « Apologie de la métaphysique », in Relire Totalité et infini, D. Cohen Levinas et A. Schnell
(ed.), Paris, Vrin, 2015, p. 49.

4y Ibid., p. 50.
5) Cf. TL p. 9.
6) TL p. 5.

7) Emmanuel Levinas, « Mourir pour... » in EN, p. 204-214.
8) Levinas pense que la phénoménologie husserlienne rend « possible ce passage de 1’éthique a 1’extériorité

métaphysique » (TI, XVII).
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9) Cf. Jocelyn Benoist, « Le cogito lévinassien : Lévinas et Descartes », in Positivité et transcendance. Suivi de
Lévinas et phénoménologie, Paris, P.U.F, 2000, p. 105-122.

10) Sur le rapport de Levinas a Brunschvicg, voir Tomokazu Baba, « Réception de Brunschvicg chez Levinas.
« Athéisme » et « la religion d’adulte » » (en japonais), Etudes de langue et littérature frangaises, no. 100, 2012,
p. 255-272 ; Jean-Michel Salanskis, L humanité de I’homme. Levinas vivant 11, Paris, Klincksieck, 2011, p. 43-
65 ; Pietro Terzi, Rediscovering Léon Brunschvicg’s Critical Idealism. Philosophy, History and Science in the
Third Republique, Bloomsbury, 2022.

11) TL p. 166.

12) Cf, HAH, p. 59.

13) Brunschvicg distingue deux formes de participation : 1’un est « participation, dans la nuit, a I’espérance d’une
clarté¢ surnaturelle », I’autre est celle « a la lumiére elle-méme », De la vraie et la fausse conversion suivi de la
querelle de I’athéisme, Paris, P.U.F, 1951, p. 198.

14) DL, p. 81.

15) DL, p. 82, souligné par Levinas.

16) Cette tendance commune se référe a Pascal dont Brunschvicg compile 1’ceuvre.

17) T1, p. XIV et p. 282.

18) Léon Brunschvicg, De la vraie et la fausse conversion suivi de la querelle de I’athéisme, op. cit., p. 210.

19) Ibid., p. 258. C’est une réponse a la question de Gabriel Marcel qui pose une question : « Comment ne pas
reconnaitre que M. Brunschvicg établit son Dieu en dega de I’existence et ne lui préte qu’une réalité diminuée pour
ainsi dire larvaire, si on la compare a celle de I’étre incarné ? », Ibid. p. 251.

20) DL, p. 77, « La vie intérieure pour Brunschvicg ne se confond ni avec le mysticisme, ni avec I’inquiétude
religieuse. Intériorit¢ de la raison et de la lumiére. Et sa méfiance concerne bien plus les religions et le
Christianisme que Dieu. Vers Lui, il connait un autre accés, celui de I’activité rationnelle et de la conscience
morale qui coincident. Dieu de Descartes, pas celui de Pascal certes, ni le Dieu-Objet des philosophes ».

21) Cf. Léon Brunschvicg, La raison et la religion [1939], nouvelle édition, Paris, P.U.F, 1964, p. 1, « a la raison
vraie, telle qu’elle se révele par le progres de la connaissance scientifique, il appartient de parvenir jusqu’a la
religion vraie, telle qu’elle se présente a la réflexion du philosophe, c’est-a-dire comme une fonction de 1’esprit se
développant selon les normes capables de garantir I’unité et ’intégrité de la conscience. ».

22) Léon Brunschvicg, La raison et la religion, op. cit., p. 110, « Spinoza surmonte 1’imagination toute spatiale,
sinon toute matérialiste, de la pluralité des substances, et renverse 1’obstacle qu’une métaphysique illusoire dressait
devant I’union intime a la simple et pure unité. Dés lors que nous connaissons Dieu, il nous est devenu impossible
de nous considérer comme un autre pour lui, pas plus qu’il n’est un autre pour nous. A la conclusion de I’ Ethique
les valeurs de raison et d’amour, de vertu et de béatitude, n’ont plus de contraire ».

23) Léon Brunschvicg, De la vraie et la fausse conversion suivi de la querelle de I’athéisme, op. cit., p. 209.

24) TI, p. 53.

25) TI, p. 211.

26) TI, p. 213.

27) Ibid.
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28) Cf. Masami Ishii, « Développement et transition de la théorie anti-historique de Levinas » (en japonais), The
Annals of Ethics, no. 70, 2021, p. 147-160.

29) TI, p. 221.

30) TL p. 222.

31) Cf. Raoul Moati, Evénements nocturnes. Essai sur Totalité et infini, Paris, Hermann, 2012, p. 292-293.

32) Ibid., p. 292.

33) Ibid., p. 293.

34) TL p. 224. Comme ce décentrage le montre, il est notable que Levinas et Brunschvicg ne considérent pas la
mort comme redoutable. En effet, pour tous les deux, méme si la mort est une tragédie, « [1]a préoccupation de
notre salut est encore un reste d’amour-propre, une trace de I’égocentrisme naturel a quoi doit nous arracher le
progres de la vie religieuse. Tant que vous ne penserez qu’a votre salut, vous tournerez le dos a Dieu. », Léon
Brunschvicg, De la vraie et la fausse conversion suivi de la querelle de I’athéisme, op. cit., p. 258, cité par Levinas,

DL, p. 82. Pourtant, Levinas suit une autre voie que celle de Brunschvicg.
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